La morte di Paolo Mendico, 14 anni, non è solo la storia di un ragazzo fragile sopraffatto dalla crudeltà dei coetanei. È lo specchio di una società che osserva, commenta, spesso finge di indignarsi, ma troppo raramente agisce. Paolo è stato trovato senza vita nella sua stanza a Santi Cosma e Damiano, in provincia di Latina. Un gesto estremo, dietro al quale si nascondono anni di bullismo, indifferenza e mancanze istituzionali.
Paolo era bersaglio di insulti fin da bambino: “Paoletta”, “femminuccia”, “Nino D’Angelo” per via dei capelli biondi e della sua passione per la musica. I genitori avevano segnalato più volte episodi di violenza verbale e psicologica, ma nulla è cambiato. Le denunce sono rimaste sulla carta, le procedure anti-bullismo si sono perse nei meandri della burocrazia e nell’indifferenza generale.
Questa è la prima sconfitta: quando una comunità scolastica, una rete di adulti, si limita a protocolli e riunioni senza trasformare le parole in azioni concrete, lascia soli i ragazzi che chiedono aiuto.
Non basta puntare il dito contro pochi adolescenti. Paolo è la vittima di un sistema che normalizza la prepotenza e come lui tante altre persone vivono quello che lui non ha più retto. Viviamo in un’epoca in cui il passatempo preferito è l’insulto, come se fosse l’intrattenimento per eccellenza, l’umiliazione diventa contenuto social e la violenza psicologica viene liquidata come “ragazzate”. Queste “ragazzate” però possono uccidere e Paolo è stato ucciso.
Viviamo in una società in cui tutti sono bravi a lasciare un like o un commento indignato ad una storia di bullismo ma allo stesso tempo è la stessa società che si limita solamente a queste azioni interattive e non combatte attivamente una delle più grandi piaghe dei nostri tempi. Non c’è educazione al rispetto della diversità, non esiste empatia, non esiste la volontà di aiutare il più debole. Oggi esiste solo “IO sono, IO ho fatto” che continua con “TU non sei, TU non hai fatto”.
Paolo era un ragazzo pieno di sogni, suonava la batteria e il basso, adorava pescare con suo padre, era uno studente brillante che affrontava con impegno anche le difficoltà scolastiche. Aveva solo 14 anni e una vita intera davanti. È stato lasciato solo, vittima non solo dei bulli ma anche della superficialità del mondo adulto.
Paolo non può essere ricordato solo con candele e lacrime. La sua morte deve trasformarsi in un atto d’accusa verso un sistema che si gira dall’altra parte. Servono insegnanti formati, dirigenti scolastici pronti a intervenire, genitori disposti a guardare in faccia le responsabilità dei propri figli. Servono leggi applicate, controlli, percorsi di sostegno psicologico che non restino parole su un foglio.
Ogni adulto che ha ignorato un insulto, ogni compagno che ha riso di una battuta, ogni istituzione che non ha vigilato porta un pezzo di questa colpa.
Paolo Mendico non è morto solo. A ucciderlo è stata una cultura che premia il più forte, che lascia indietro i più fragili e che si ricorda di loro solo quando è troppo tardi. Se la sua tragedia non diventerà un punto di svolta, continueremo a piangere altri Paolo. E a fingere di sorprenderci.
